【數·百年】這是一個關于“住”和“房”的故事
對你來說，房子意味著什么？
有人把房子當成基本需求，有人說它能提供安全感，有人把它視為投資對象，有人看重它背后所掛鉤的教育、醫療以及商業交通配套，也有人稱它是一條連接民生和國家經濟的紐帶……
盡管每個人的答案都不盡相同，可說到底，從最初的最初，房子就是用來住的，后來隨著人們居住條件不斷改善，房子才逐漸被賦予種種意義。這是一個漫長的過程，或許可以從爺爺那輩講起。
成都有幢“40歲”的鴛鴦樓，成了人們尋找舊時光的拍攝圣地。圖片來源：視覺中國
房子只能用來住
在1949年，我國城鎮人均住房建筑面積僅為8.3平方米，城鎮化率也僅有10.6%.連年戰爭使中國大地千瘡百孔，房屋損毀嚴重，國家不僅沒錢建新房，甚至連修繕老舊房屋的經費也沒有。
那個年代，我國城市房屋供應嚴重不足，人們的居住條件可以說是惡劣，“需要大修”和“極其危險”的房屋隨處可見。天津市政府研究室的報告就指出，全市“房屋要馬上大量修理，否則損失人民生命財產的事情將不斷發生。”
從1956年開始，國家規定由政府統一對房屋進行分配和租賃，逐步完成對住房的公有制改造。但仍無法解決“住房短缺”的問題。
上世紀70年代，百姓住房基本靠“福利分房”,這是一種由政府出錢、單位負責建房和分配的模式。然而隨著國民經濟的發展，問題逐漸暴露。
因為住房投資建設完全依靠國家，渠道單一，數量有限，導致需求與供給嚴重失衡。加之人口快速增長，從1949年的5.4億增加至1978年的9.6億。1978年，城鎮居民人均住房建筑面積甚至下降到6.7平方米。數據顯示，近30年間，中國累計用在住宅上的投資為374億元，年人均住房投資不足10元。“住房短缺”不僅沒有緩解，反而進一步惡化。
1978年的中國老百姓，還沒有聽說過“房地產”這個詞，他們只知道自己家住的房子太擠、太小。上海華光儀表廠會計楊希鴻的家，13平方米，擠著3口人，在一個不到1.2米高的閣樓上，楊希鴻的女兒上下了十幾年。學者楊絳后來回憶，她和錢鐘書在學部辦公室住了將近3年，“南北二墻各裂出一條大縫”.
爺爺輩的年代，房子對于老百姓來說，只是用來住的。他們對于房屋唯一的期待，就是面積能再大一點，質量能再好一點。
1993年，上海郊區，新建的住宅樓，遠處是正在建設中的東方明珠電視塔。圖片來源：視覺中國
房子可以成為商品
1984年是個神奇的年份。
萬科、招商地產、保利地產、廣州城建、浙江廣廈、華發股份、天鴻集團、宋都集團……都出現在1984年。
房地產公司從政企不分的混血兒過渡到完全企業化，始于1984年。當時，主管房地產業的中央機構作了明確規定，認定它們“具有獨立法人資格”,“實行自主經營，獨立核算，自負盈虧”.
“房地產”作為一個行業，在1984年正式被命名。當時的國家計委、經委、統計局、標準局等批準頒布了《國民經濟行業分類標準和代碼》首次正式將房地產列為獨立的行業。
如果說1984年以前的住房只具有居住屬性，那么此后的住房，便多了商品屬性。
想要蓋房子就離不開土地，既然房子可以買賣，那么土地呢？
1987年在深圳，全國首塊土地的50年使用權通過拍賣的形式找到了主人。第二槌在1988年的福州敲響，接著是在上海。第七屆全國人大一次會議對憲法進行了修改，將憲法中禁止出租土地的規定刪去，改為“土地的使用權可以依照法律的規定轉讓”.緊接著，《土地管理法》也進行了修改，土地禁錮終于完全放開。
第一塊拍出的土地，一年以后建成了“東曉花園”,并首次采用了按揭貸款的方式出售，151套住宅，不到1個小時就全賣光了。房價為每平方米1600元，開發公司憑借這筆買賣凈賺了400萬元。
當時的房地產發展得有多快呢？據統計，1988年，全國房地產公司為3124家，此后3年基本上維持在這個數量；1992年年底，數字一下變成了1.2萬家，1993年又變成3萬多家。
1992年，全國商品房的銷售額達440億元，比上一年增長了80%.1993年，前5個月的統計數字讓西方經濟學家目瞪口呆：中國固定資產的投資在上一年的基礎上又增長了69%.
直到1998年7月3日，國務院下發《關于進一步深化城鎮住房制度改革加快住房建設的通知》，延續了近半個世紀的福利分房制度徹底被廢止。
父母那代人是福利分房的受益者，也見證了這項制度的完結。
圖片來源：視覺中國
房子意味著財富
從那以后的故事，大家就很熟悉了，房地產常常會和財富掛鉤。
2001年，“溫州炒房團”的稱呼第一次出現在公眾的視野。當年8月18日，157個溫州人來到上海，3天買走了100多套房子；第二年春天，另一群溫州人來到北京買房，一下子花掉2000萬元。
從上海市中心的住宅區“申江名園”能輕易看出房價上漲的速度。2001年10月一期開盤時，這個繁華之地的房價是每平方米6000元，2002年年底二期開盤時是每平方米7000元，到2003年，每平方米的價格變成了1.1萬元，隨后是2004年的1.6萬元，以及2005年的2.4萬元。不到3年半，價格漲了300%.
2003年的《福布斯》“中國大陸百名富豪榜”,涉及房地產業的富豪竟有35個，前10名富豪有6個靠房地產一舉暴富。
21世紀以后，人們在談論房子的時候，絕不僅僅限于滿足“居住”這一最基本的需求。買房，買的不只是房子，更是固定資產，是巨額財富，是身份地位，是配套周邊，甚至為一個地方的經濟發展做貢獻。
2014年7月31日，江蘇南通一處房地產樓盤和交通指示標志 圖片來源：視覺中國
“房子是用來住的”
2004年1季度，房地產開發投資在連續多年快速上漲的基礎上增幅超過40%.房價漲幅高達14.4%,遠高于1998--2003年3.6%的年均漲幅。
由于房價上漲的速度總是超出人們的想象，在隨后的十幾年間，預測房價一度成為最能博取公眾眼球的互聯網行為。凡是以“跳樓、裸奔”為砝碼斷言房價走勢的專家，紛紛成為網民們關注的中心。然而房價上漲了一輪又一輪，看空的專家們也逐漸不再發聲。
那些靠房地產造富的故事仍在上演，隨之而來的中等收入陷阱也越來越嚴重，很多人被高房價壓的喘不過氣，幾代人打拼的積蓄都被房子清了零。
不管房地產行業如何飛速發展，房子的基本屬性始終未變。于是，“房地產調控”這個詞逐漸走向舞臺中央，成為還沒有買房的人們心中僅有的一絲希望。
2005年，國務院要求“抑制房價過快上漲勢頭”,相繼頒布“國八條”和“新國八條”.2006年到2007年，房地產調控的手段和重點轉向調整住房供應結構，規定新增的住宅供應必須符合“90/70標準”.但各地地王不斷涌現，銀行紛紛推出多重優惠措施，人們對房價的預期被進一步推高。
2013年可以說是房地產調控的分水嶺，由于不同城市的房價走勢開始出現分化，調控政策也由全國普調變為“因城施策”.年初出臺的“新國五條”這樣規定：僅對房價上漲過快的城市及時采取限購措施，建立穩定房價工作問責制。
梳理后不難看出，我國的房地產調控政策是綜合考慮房價和經濟情況后出臺的，經濟過熱、房價過快攀升時政策收緊，經濟下行壓力較大時則放松調控。
但其實，房地產的高速發展導致了政府對房地產的過度依賴。在住房已不再短缺的今天，房地產和房地產政策都應該回歸民生本質，而不應該作為經濟發展的工具。
2016年的中央經濟工作會議明確指出樓市發展方向：“房子是用來住的，不是用來炒的”.房地產發展的首要目的是實現“住有所居”.
2018年，我國城鎮居民人均住房建筑面積已達到39平方米，比1978年增加32.3平方米。除了地廣人稀的北歐和高收入的美國以外，中國人的人均住房面積可以碾壓多個國家。
從“陋室”到“蝸居”,從“蝸居”到“宜居”,幾十年間，中國百姓的居住環境發生了巨大改變。無論房子對于我們每個人的意義有多么不同，它終歸應該回到“安居樂業”這個本質屬性。（【財經翻譯官】李童/文）
