關(guān)于1962年中印之間的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，連國(guó)際社會(huì)也認(rèn)為是由印度首先挑起的——當(dāng)年，印度總理尼赫魯首先向印度軍隊(duì)發(fā)出“清除邊界上的中國(guó)軍隊(duì)”的命令，但是印度軍隊(duì)不是中國(guó)的對(duì)手。我軍勢(shì)如破竹，不到一個(gè)月就拔掉了大部分印軍的哨所和據(jù)點(diǎn)，一直打到中印兩國(guó)傳統(tǒng)的邊界線。可是正在印度軍心渙散、舉國(guó)惶恐時(shí)，中國(guó)突然單方面宣布無(wú)條件撤軍。有評(píng)論家說(shuō)，這一仗徹底打破了印度的大國(guó)夢(mèng)，但是中國(guó)為什么會(huì)撤軍，今天仍是一個(gè)謎。
幾年前，我經(jīng)新藏公路從新疆葉城到西藏。這條公路在阿克賽欽地區(qū)要經(jīng)過(guò)一個(gè)叫康西瓦的地方，那里有一個(gè)為犧牲于1962年中印戰(zhàn)爭(zhēng)中的戰(zhàn)士修建的烈士公墓。高山反應(yīng)使我十分難受，但還是決定去烈士公墓憑吊為國(guó)犧牲的戰(zhàn)士。
墓地面朝新藏公路，背倚赤裸的群山，四周用圍墻圍著，前面有一個(gè)大門。入門后，先看到一座紀(jì)念碑，碑后是一排排的墓碑和用鵝卵石及水泥砌成的墳冢。青藏高原往日的天都藍(lán)藍(lán)的，那天卻有灰蒙蒙的云低低地壓在頭頂。我在墓地中徘徊，心里默念著一個(gè)個(gè)墓碑上的名字：羅德清，7972部隊(duì)?wèi)?zhàn)士，湖南長(zhǎng)沙，62年10月?tīng)奚坏裙Γ幌辔暮疲?971部隊(duì)?wèi)?zhàn)士，四川樂(lè)至，62年11月?tīng)奚裙Γ豢ㄗ痈辏?972部隊(duì)?wèi)?zhàn)士，甘肅甘南，62年11月?tīng)奚裙Γ痪訚M艾里，7994部隊(duì)?wèi)?zhàn)士，新疆阿克蘇，62年10月?tīng)奚粍㈤L(zhǎng)發(fā)，7978部隊(duì)，陜西城固。
這里共埋葬了106名犧牲于中印戰(zhàn)爭(zhēng)西線中的戰(zhàn)士，這些戰(zhàn)士大多都在20多歲的年紀(jì)，他們的家鄉(xiāng)遠(yuǎn)在千里之外，他們卻永遠(yuǎn)地留在了青藏高原渺無(wú)人煙的荒野里。
中印邊界的西段，傳統(tǒng)上一直以喀喇昆侖山的山脊為界。但在英國(guó)殖民統(tǒng)治印度期間，一個(gè)叫約翰遜的英國(guó)人認(rèn)為沙俄當(dāng)時(shí)必然會(huì)占領(lǐng)新疆的西部地區(qū)，為了與沙俄爭(zhēng)奪中亞的勢(shì)力范圍，約翰遜在地圖上越過(guò)喀喇昆侖山，將中印的邊界線往北畫(huà)到了昆侖山脈，這條線即“約翰遜線”。這樣，位于昆侖山脈和喀喇昆侖山脈之間的阿克賽欽地區(qū)就被畫(huà)到了印度。但這只是畫(huà)在地圖上的一道線，沒(méi)有起過(guò)實(shí)際作用，印度從未在此派駐一兵一卒。
阿克賽欽被夾在平均海拔6000米左右的喀喇昆侖山和昆侖山之間——南邊的喀喇昆侖山是海拔8000米以上的雪峰最為集中處，北邊的昆侖山也是群峰突起，雪山連綿。阿克賽欽地區(qū)正好位于兩列大山之間的斷裂地帶，海拔較低，自古就是新疆進(jìn)入西藏的最佳通道。
1956年4月，經(jīng)過(guò)阿克賽欽地區(qū)的新疆至西藏的公路開(kāi)始修筑，并于1957年10月建成通車。當(dāng)印度政府在《人民畫(huà)報(bào)》上看到這條路通車的報(bào)道時(shí)，立刻向中國(guó)發(fā)出抗議，并開(kāi)始了所謂的“前進(jìn)政策”：向阿克賽欽地區(qū)及中印邊界的中段、東段派駐軍隊(duì)。中國(guó)政府一再呼吁雙方坐下來(lái)談判，但印度都以中國(guó)撤出阿克賽欽為談判的先決條件。
中國(guó)如果放棄阿克賽欽，就等于隔斷了新疆和西藏的聯(lián)系，也等于讓印度軍隊(duì)開(kāi)到青藏高原上，這怎么可能？印度把中國(guó)逼向絕路，中國(guó)別無(wú)選擇，只有還擊。阿克賽欽的爭(zhēng)端可以說(shuō)是中印戰(zhàn)爭(zhēng)的起因，但阿克賽欽只是漫長(zhǎng)的中印邊境的西段，戰(zhàn)爭(zhēng)在西段、中段、東段同時(shí)展開(kāi)。我們?nèi)〉米畲髣倮牡胤皆跂|段，但最后丟失最大面積的領(lǐng)土的地方也是在東段。可以說(shuō)，英國(guó)殖民者和印度政府在西段畫(huà)了一條“約翰遜線”，在東段畫(huà)了一條“麥克馬洪線”，最后，前者沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，后者的目的卻達(dá)到了。
關(guān)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的起因還有其他說(shuō)法，比如有人說(shuō)是因?yàn)?959年的西藏叛亂，等等。
我開(kāi)始查閱大量文獻(xiàn)和論文。論文很多，遺憾的是，所有論文都沒(méi)有地圖，因?yàn)樯婕斑吔绲牡貓D必須送國(guó)家有關(guān)部門審核批準(zhǔn)，這些學(xué)者很知趣，自動(dòng)省略了。害得我只好捧著好幾本地圖冊(cè)，一一核對(duì)論文中提及的地名、山名、河流名稱，借此一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)當(dāng)年那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的情景。
越看文獻(xiàn)和資料越感到郁悶和悲涼，當(dāng)年英國(guó)殖民者的霸道和蠻橫實(shí)在令人發(fā)指！若是沒(méi)有他們，中國(guó)怎么會(huì)與印度成為鄰國(guó)？因?yàn)閮蓢?guó)之間隔著很多個(gè)位于喜馬拉雅山中的國(guó)家和原住民部落，如拉達(dá)克、尼泊爾、錫金、不丹，還有眾多非印度人的原始部落。
更讓人不能接受的是，那些曾經(jīng)被殖民的國(guó)家一旦獨(dú)立，立馬學(xué)起殖民者的樣子，要繼承殖民者得到或想得到的一切。這聽(tīng)起來(lái)十分荒謬，但在中國(guó)周邊，這樣的事卻一再上演。一些從英國(guó)、法國(guó)甚至蘇聯(lián)殖民統(tǒng)治下獨(dú)立的國(guó)家，紛紛“繼承”了他們的前宗主國(guó)從中國(guó)強(qiáng)占的土地。這種荒唐的邏輯竟然在國(guó)際上很少受到譴責(zé)，有時(shí)甚至受到鼓勵(lì)。若是這種邏輯成立，豈不是越被殖民越好？越被侵略越好？因?yàn)橹趁瘛⑶致缘膰?guó)家越強(qiáng)大，將來(lái)從那里繼承的版圖也就越龐大。如此一來(lái)，還有何公理可言？
很多人都對(duì)1962年中印戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果感到難以理解。英國(guó)著名學(xué)者內(nèi)維爾·馬克斯韋爾在《印度對(duì)華戰(zhàn)爭(zhēng)》一書(shū)中說(shuō)，當(dāng)中國(guó)軍隊(duì)取得重大勝利的時(shí)候，中國(guó)政府突然宣布單方面無(wú)條件撤軍，這與其說(shuō)讓全世界松了一口氣，不如說(shuō)讓全世界都目瞪口呆。勝利者在失敗者還沒(méi)有任何承諾的情況下就單方面無(wú)條件撤軍，也就讓付出巨大代價(jià)才換來(lái)的勝利果實(shí)化為烏有。
印度學(xué)者白蜜雅也在《中國(guó)世界與印度》一書(shū)中說(shuō)，很難理解印度在1962年的軍事潰敗，但是更難理解的是，這一失敗沒(méi)有伴隨不可接受的領(lǐng)土損失，中國(guó)沒(méi)有固守對(duì)印度具有重大戰(zhàn)略價(jià)值的東段邊界的領(lǐng)土。
中國(guó)軍旅作家金輝在《西藏墨脫的誘惑》一書(shū)中說(shuō)得更加直率：“1962年中國(guó)和印度發(fā)生的邊境戰(zhàn)爭(zhēng)，就當(dāng)時(shí)看，勝利者和失敗者是十分明確的。但是經(jīng)過(guò)了近三十年之后(該書(shū)初版于1995年)再來(lái)看那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，完全是另一種情況——勝利者除了沒(méi)有失敗的名義，具備了失敗者的一切；失敗者除了沒(méi)有勝利的名義，卻得到了勝利者的一切。” 今天也有人評(píng)價(jià)這場(chǎng)大獲全勝的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)是“千古遺恨”，還有人說(shuō)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是人類戰(zhàn)爭(zhēng)史上最大的“仁義之舉”。
回顧人類歷史，一個(gè)國(guó)家領(lǐng)土的形成固然有各種方式，如先占、添附、協(xié)議、轉(zhuǎn)讓、占領(lǐng)等等，但我們不得不承認(rèn)，在有爭(zhēng)議的情況下，領(lǐng)土很少是從談判桌上談來(lái)的。歷史上有時(shí)會(huì)出現(xiàn)一些千載難逢的關(guān)鍵時(shí)刻，在那些時(shí)刻，無(wú)論采用什么手段，領(lǐng)土得到就得到了，失去就失去了。
1962年那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)就是一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻。歷史給了我們一次恢復(fù)廣大失去領(lǐng)土的機(jī)會(huì)，而且我們是靠自己的戰(zhàn)士通過(guò)戰(zhàn)斗贏來(lái)了這次機(jī)會(huì)。我們已經(jīng)奪回失去的東西，但是我們卻忽然宣布撤軍，撤回到非法的麥克馬洪線以北，之后還宣布沿這條線再往回退20公里。
今天看來(lái)，單方面撤軍，沒(méi)簽任何協(xié)定，沒(méi)奪回任何失去領(lǐng)土——這樣說(shuō)不準(zhǔn)確，應(yīng)該說(shuō)奪回后又送走了，這是最大的遺憾。
我曾經(jīng)想，就算像一些分析家所說(shuō)，由于后勤補(bǔ)給困難，不能長(zhǎng)期守住，我們非得撤軍。但是為什么要撤回到非法的麥克馬洪線上？
有專家會(huì)說(shuō)，麥克馬洪線是喜馬拉雅山東段的山脊線。可是喜馬拉雅山脈并不像屋頂一樣，有一條如屋脊一樣明確、連續(xù)的山脊線，喜馬拉雅山千山萬(wàn)嶺，一條條河谷把喜馬拉雅山脈切割得支離破碎，順著樹(shù)枝狀的河谷，有著一條條南北往來(lái)的通道。為什么我們不退到一條河谷的某一處位置，把部隊(duì)哨所重新布置一番，廢掉非法的麥克馬洪線？譬如，我們可以退到現(xiàn)在已在印度占領(lǐng)區(qū)內(nèi)的魯巴、色拉或者達(dá)旺，那里自古以來(lái)就是西藏人南下的古老商道。其中，達(dá)旺有著擁有700多名喇嘛的達(dá)旺寺，那是拉薩哲蚌寺的分寺，寺內(nèi)主管也由哲蚌寺任命。再東邊，可以退到察隅縣南面的瓦弄村(早在1910年，清朝政府駐藏大臣趙爾豐的部隊(duì)就在那里駐扎過(guò))……總之，即使撤軍，也有多種選擇，總是可以廢掉那條英國(guó)人在地圖上隨意畫(huà)出的線。
也有人說(shuō)，因?yàn)槎镜絹?lái)，大雪封山，后勤補(bǔ)給困難，當(dāng)時(shí)若不撤回，就再也撤不回了。這是不了解那一帶氣候的臆測(cè)。西段是我國(guó)又寒又旱的地區(qū)，而東段所處的一帶是亞熱帶，氣候溫暖。我為此咨詢了曾任西藏林芝軍分區(qū)副參謀長(zhǎng)的謝罡先生，他說(shuō)：“山頂因?yàn)楹０胃撸词共皇嵌疽矔?huì)降雪，但是在河谷地帶，即使冬季也可以通行，所以后勤補(bǔ)給困難不是撤軍的根本原因。”究竟是什么原因呢？全世界的研究者至今都在猜測(cè)。
(責(zé)任編輯：鑫報(bào))
